Antara Aku Bapak dan Sekolah

 

Aku ingin merekam apa yang aku ingat antara aku dan bapak ,, 

Seperti layaknya anak perempuan yang menaruh hati untuk pertama kalinya kepada sang Ayah. Sosok lelaki pertama yang aku kenal dan cintanya yang kekal. 

Mengambil dari potongan memori masa itu, 

Sepeda merk phoenix berwarna hijau army kalau kata anak sekarang, dengan boncengan bagian belakang yang tentunya tidak empuk. Rangka yang kokoh terbuat dari besi atau baja, yang tak mudah untuk sekedar diangkat oleh anak berseragam SD. Dengan sadel yang cukup lebar dan empuk sehingga bapak juga nyaman untuk duduk diatasnya. Ada satu yang kusuka adalah bagian loncengnya, sering aku memantiknya dan suara klingnya akan nyaring terdengar.. 😍

Bunga Gala Matahari dan Rindu yang Tak Bertepi

 

Mungkinkah,, mungkinkah,, mungkinkah,,

Kau mampir hari ini, bila tidak mirip kau jadilah bunga matahari,,

Yang tiba-tiba mekar ditaman, meski bicara dengan bahasa tumbuhan,, 

Sepenggal lirik dari lagu milik Sal Priadi yang trending di 2024 dan itu memang mengena sekali, apalagi bagi kami yang pernah ditinggal orang yang disayangi. Setiap ada pertemuan pasti ada perpisahan, itu yang sering kita dengar. Namun pertanyaannya apakah kita siap untuk sebuah perpisahan? Saya pribadi merasa selalu tidak siap dengan kata-kata perpisahan, meski ada perpisahan yang bahagia namun kenangan selalu tertinggal. Dalam perjalanan berpisah ini, ada momen-momen yang akhirnya saya melow. 

Menuju bulan Ramadhan tentu bagi kami seorang muslim, merasa bahagia senang dan banyak yang kami syukuri karena kami masih bisa bertemu kembali dengan bulan suci ini. Kami masih bisa menikmati waktu bersama dengan keluarga untuk nantinya menyambut bulan suci ramadhan dengan sholat tarawih berjamaah, sahur dan buka puasa serta merayakan hari kemenangan, insyallah. Namun hal berbeda tentu ada disetiap tahunnya, ada kisah yang tertulis maupun yang hanya tertinggal dalam kenangan kami. 

2 tahun silam, perayaan hari raya kami berbeda. Kumandang takbir untuk menyambut esok perayaan yang lazimnya kami dengarkan dirumah dan dilanjut dengan keliling kampung, nyatanya harus kami dengarkan melalui dinding kamar Rumah Sakit. Senyuman bapak masih terekam jelas diingatan sampai detik saya menyematkan tulisan ini di blog. 

Suara Bapak yang sudah tidak nyaring terdengar, bahkan harus lebih mendekat telinga ini dengannya. Selain suara yang sudah lirih, bapak juga tidak bisa berbicara dengan jelas. Lidahnya mulai kelu, karena stroke yang sudah lama beliau alami. Tidak mengapa, karena jika kami tidak jelas dengan apa yang diucapkan maka tertawalah kami bersama 😂 .. Bapak-bapak, tertawa kecilmupun bisa membuatku serindu ini. 

5 Tahun Vakum dan Kini Aku kembali

 

Tidak ada kata terlambat untuk memulai sesuatu yang baik, 

Hai, aku Ari di tahun 2025 yang akan menjadi kupu-kupu setelah sebelumnya menjadi pupa. Entah kenapa writer's block ku ini terlalu amat sangat panjang 😭, sampai aku menemukan sebuah postingan iklan dari Instagram tentang "Penulis Subuh". Sesuatu hal terjadi bukan karena kebetulan, tentu ini semua dari Tuhan yang menggerakkan aku untuk bergabung di komunitas ini. 

Lantas ketika sudah tergabung aku langsung terus bisa menjadi penulis handal nantinya? aaaahhh itu bukan yang aku pikirkan saat ini, aku ingin mengejar sebuah konsistensi. Keinginan ini tentu bukan serta merta aku ingin menjadi sempurna, tapi ini tentang proses. Terdengar klise, tapi ini yang aku alami saat ini. Entah nanti perjalanannya seperti apa, tapi aku akan mengikat keinginan ini dengan aku menulis. Karena ketika aku dalam fase yang tidak on fire lagi, aku masih bisa kembali menilik sebuah tulisan komitmen yang aku buat. 

Perjalanan untuk menjadi tulisan ini tentu bukan hal yang instant, ada beberapa rentetan moment yang mendukung hingga akhirnya aku memulai kembali untuk menarikan jari-jari diatas keyboard. Awalnya aku membeli sebuah buku yang berjudul "Yang Merasa Malas" karya Ipnu R. Noegroho. Dijelaskan bahwa rasa malas dan ingin menunda-nunda ini memang hal yang sering terjadi, entah dalam apapun itu. Karena tidak ada oneday, yang ada sebenarnya sunday to saturday. Jika hal yang memang bisa dikerjakan hari dan detik ini juga maka lakukanlah. Kita tidak ada akan tahu apakah esok itu moment kita masih sama? jangan-jangan ketika kita menunda untuk melakukan besok eh ternyata ada aja moment yang kita merasa itu tidak pas.